林徽因临终前,为何要约见“情敌”张幼仪?二人相见又说了什么?

2026-11-02

明升体育关注到以下体育动态:

1955年,张幼仪与家人在北京办事期间,意外接到了林徽因托人带来的口信,说是很想与她见上一面。

张幼仪有些惊诧,此前自己与林徽因间素来没有交际,只听过对方名字,实在想不明白不知道林徽因此举,到底是出于什么样的目的。

她本想拒绝,却又听到带信人说,林徽因目前病重住院,生命垂危,可能不久于人世,思来想去,最后还是改变了主意,答应不久后会去医院探望“情敌”。

此时已是暮春,协和医院的玉兰开得正好。

林徽因倚在枕上,望着窗外那团摇摇欲坠的纯白,恍惚又见康河畔的垂枝。

那年她十六岁,徐志摩执着油纸伞站在细雨里,长衫被风掀起一角,伞面上积着的玉兰花花瓣,簌簌落在她新裁的百褶裙上。

"梁太太,张女士到了。

" 护工的声音惊醒了她的回忆。

铜镜里映出自己枯槁的面容,她颤巍巍地去够梳妆匣里的白玉簪子,却在镜中望见另一个倒影——1924年泰戈尔访华那日,新月社排演《齐德拉》,徐志摩扮爱神玛达那,她饰公主齐德拉。

排演间隙,她掀开后台帘幕,慕然正撞见张幼仪牵着年幼的阿欢站在剧场角落。

四月天的北平尚带寒意,那女子裹着灰扑扑的棉袍,像株未及开放便凋零的玉兰。

"请她稍等。

"林徽因哑着嗓子,执意要护士取来樟木箱底那件月白云纹旗袍。

二十年前的诗会上,她原是要穿这件与徐志摩合诵《偶然》的。

后来他乘的飞机撞了山,搜救的人说,他怀里还揣着当天她演讲的门票。

而今,徐志摩已经离世整整16年了,而他生命中两个最重要的女人,却是平生真正的第一次会面,不出意外的话,也将会是最后一次。

1915年某天,浙江硖石镇上鞭炮齐鸣,敲锣打鼓,人头攒动,好不热闹。

15岁的张幼仪被迎亲队伍接到了徐府门口,那绣着并蒂莲的盖头在寒风中微微颤动。

不久,张幼仪任由喜娘搀扶着跨过火盆,与徐志摩一起站在了宾客簇拥的厅堂中间。

徐志摩一脸不情愿,低头看到了新娘张幼仪绣鞋上沾着的泥土,竟然低声嗤笑:"真是乡下来的姑娘。

" 声音虽然细微,却被张幼仪听见了,她的面庞瞬间涨红,没有回话,因为临行前,母亲就再三叮嘱:嫁人后一定要顺从,只能说“是”,千万不要说:“不”,而她,自然是听进去了。

事实上,张幼仪家境殷实,嫁入徐家算不上高攀,这一桩婚姻仅仅是传统上“父母之命,媒妁之言”的结合罢了。

两年前,浙江都督府任职的张嘉璈到杭州府中学堂视察,偶然翻阅了徐志摩的一篇辞藻华丽的文章,遂认为此子文采过人,前途无量,于是动了“招女婿”的念头,结果与徐父一拍即合,结为姻亲。

为此,张幼仪不得不放弃在女子学校研读三年的学业,嫁给了父亲眼中的才子徐志摩。

却没想到,她刚嫁进徐家的第一天,就遭到了丈夫徐志摩的嫌弃和讥笑,而她此后坚守多年的“顺从”,也让她在这桩婚姻里吃尽了苦头。

婚后,张幼仪将徐母教授的治家之道奉为圭臬,每天晨起为公婆煎药,傍晚闲时就整理徐志摩散落桌上的诗稿。

偶尔,徐志摩灵感迸发,会在书房吟诵拜伦的诗句,张幼仪便会静静站在廊下,看着丈夫的背影出神,从不敢打扰。

1918年,两人的长子阿欢降临人间,无形中让这段婚姻完成了最现实的使命。

此后,徐志摩便对张幼仪母子不闻不问,还独自跑去欧洲游玩,然后一不小心邂逅了随父亲林长民出门旅游的林徽因。

这一下可不得了,徐志摩迅速掉进了爱河里,对林徽因展开了浪漫的追求。

两人夜游康河,徐志摩深情地对林徽因说:“徽,我跌进去了……我上不了岸……水草绊着我,喘不过气。

” 16岁的林徽因面对徐志摩用诗意所构造的爱情里,起初有些不知所措,但是很快就回过神来,然后告诉“阿徐”说:“在我和张幼仪之间,你必须要做出选择。

about image

” 徐志摩左右为难,于是给老家写了一封略带急切的信,希望张幼仪漂洋过海到英国与自己相聚团圆。

张幼仪信以为真,以为丈夫“回心转意”,懂得了她的“温顺善良”,于是将儿子交给公婆照顾,只身远渡重洋,千里迢迢来到了英国。

谁料,徐志摩依旧对她冷落如初,安排她住进沙士顿小镇之后,每天行色匆匆,迷恋着林徽因发间的现代派发卡。

张幼仪呆在出租屋里,学会了用煤油炉煮咖啡,却在某个清晨起来时,看见了徐志摩留在餐桌上的纸条:"我要为中国的离婚开历史先河。

" 此时,张幼仪已经为徐志摩怀上了第二个孩子,立即把这个喜讯告诉了丈夫,试图挽回他的不羁的心。

徐志摩却不假思索,嘴里冷冰冰的蹦出两个字:堕胎!

张幼仪如坠冰窖,不敢相信自己的耳朵,近乎哀求:“可是,可是……可是我听人家说堕胎会有生命危险……” 徐志摩冷冷回道:“乘火车也会死人的,难道就不会有人乘火车了吗?

”说罢,一转身,人就消失不见了。

张幼仪无比绝望,连忙写信求助在法国留学的二哥,不久后便收到回信:“千万不要堕胎,孩子我来养,忘掉诸事,赶紧前来法国。

” 七个月后,德国柏林医院的产房里,新生儿响亮的啼哭给了张幼仪些许安慰,却怎么也想不到,徐志摩的一份离婚协议书同时抵达。

关注明升体育,掌握更多体坛动态。

最新文章

  • 赖清德大势已去!辩论收官,沈伯洋低迷,郑丽文盛赞蒋万安百分
    赖清德大势已去!辩论收官,沈伯洋低迷,郑丽文盛赞蒋万安百分

    最近那场台北市长的辩论刷了好多本地人的社交圈,不少蹲直播的观众看完都愣了。本来大家以为是火星撞地球的激烈对打,结果愣是看出了单位年终座谈会的松弛感。有人揣着满手瓜等着沈伯洋放大招,结果大招憋到散场都没放出来,反而是蓝营的郑丽文直接公开给蒋万安打了满分,瞬间把场内场外的氛围都带偏了。 郑丽文那句“真金不怕火炼,蒋万安100分没话讲”,直接给10月31日的台北市长辩论定了调。好多人之前盯着沈伯洋的空降...

  • “我非常高兴”——阿隆索盛赞切尔西小将,2比0胜曼联后或获重用
    “我非常高兴”——阿隆索盛赞切尔西小将,2比0胜曼联后或获重用

    切尔西在周六的英超联赛中 2比0 击败曼联,赛后主帅哈维·阿隆索点名表扬了巴西小将埃斯特旺·威廉,暗示他可能获得更重要的角色。 据法布里齐奥·罗马诺转述,阿隆索说:“我对埃斯特旺非常高兴!这是最好的回应,证明他值得更多。他拼得非常凶,我很高兴。”切尔西官网还刊出了阿隆索的进一步表态,他解释埃斯特旺从对阵热刺那场比赛起就知道自己会在对曼联时首发,并称这名边锋证明了自己为机会做好了准备,也称赞了他整场...

  • 股价暴跌95%、两位CEO下台,这家5000亿巨头在10年后“活过来”了
    股价暴跌95%、两位CEO下台,这家5000亿巨头在10年后“活过来”了

    文 | 天下网商 Blackberry,黑莓,一种原产于北美大陆、酸甜多汁的浆果。 1998年,加拿大的一家通信公司决定用它来命名一款寻呼机——因为其采用了划时代的26键键盘,看起来神似莓果表面密集的籽粒。 在之后的十多年里,“黑莓”的形态不断进化,受到商务精英和政界人士热捧。凭借其独特的邮件推送系统和安全加密功能,黑莓手机一度超越iPhone成为美国销量第一的智能手机。2008年,黑莓市值达到8...